自古文人喜欢“薜荔果”,喜欢它的高雅,喜欢它的凄悲,也喜欢它的药用,于是“薜荔”入诗多。
“薜荔”的民间语是“荔果”,但也有广东人把“荔枝”称为“荔果”。苏轼曾有一首《荔枝叹》,描述了杨贵妃吃荔枝的情景,和杜牧的“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来”诗句中的“荔枝”,与“薜荔”是不同植物的不同果实。
“薜荔”又称木莲。屈原《离骚》中就有“擥禾根以结茝兮,贯薜荔之落蕊”的描写,借薜荔这种芳草来表达清高芳洁之意。
中国的很多美食出自深山老林,把薜荔果种子搓揉成“凉粉”,就是山民的一大美食发明。清代吴其浚的植物学专著《植物名实图考》云:“木莲即薜荔,自江而南,皆曰木馒头。俗以其实中子浸汁为凉粉,以解暑。”如果你有机会夏天到沈从文的家乡湘西凤凰,到唐代诗人王昌龄和李白曾被贬谪之地黔阳芙蓉楼,就可以吃到加糖和米醋的荔果凉粉。那是山民用山泉水或山井里的水,将荔果内的种子搓揉成凝固的胶状,成为晶莹剔透的果冻,山民叫作“凉粉”,有外地游客就叫“果冻”,古书上称“木莲糕”,薜荔也叫“凉粉果”。薜荔入药始见于唐《本草拾遗》,说其茎、叶、根均能入药。
在古代文人的观念里,薜荔与荒凉凄清的情状连在一起。柳宗元《登柳州城楼寄漳汀封连四州》中有诗句“城上高楼接大荒,海天愁思正茫茫。惊风乱飐芙蓉水,密雨斜侵薜荔墙。”诗人眼前是辽阔而荒凉的空间,由此生发出一片茫茫“愁思”,诗人选择了芙蓉与薜荔来渲染被贬谪于大荒之地的惆怅,芙蓉出水有“惊风乱飐”之感,而丛生的薜荔覆墙,也有密雨偏要斜侵,全诗都渗浸着愁思弥漫的情绪。在古诗中,薜荔常传递着苍凉、寂寞、感伤的氛围。唐朝诗人顾况诗云:“薜荔作禅庵,重叠庵边树。空山径欲绝,也有人知处。”明朝汤显祖诗“木叶号蝉悲,水荇潜鳞戏。日气淡芙蓉,云阴生薜荔。” 古代文人多有仕途困惑,怀才不遇,身处逆境,何不叹息?常借薜荔抒情,以解心愁。五代诗人谭用之诗句“秋风万里芙蓉国,暮雨千家薜荔村。”晚唐诗人沈彬“薜荔惹烟笼蟋蟀,芰荷翻雨泼鸳鸯。”诗中因薜荔而多了凄楚的意象。
有趣的是,“薜荔”是古诗文中的常见意象。四库全书中,还专有《薜荔园诗集》。诗人对薜荔如此情有独钟,大概是因为薜荔喜攀缘于古树和村落的残垣断壁,冷幽苔青的山间小桥,静僻的岩山坡坎,自然给人营造出一种悲凉的氛围。无怪乎有称薜荔为“饿鬼”,《云笈七签》卷十:“薜荔者,饿鬼名也。”薜荔的果实也叫“鬼馒头”。
薜荔也有另外一面。薜荔不随波逐流,在寂寞中生长,延伸着碧绿的藤蔓,任密雨偏斜侵袭,依然展示不凋谢的绿,以旺盛的生机活出自己的精彩。夏天来了,浓郁的薜荔更显出一片生机,绿的藤条,坚韧地攀缘吸附于墙壁,构成一扇天然的壁上绿荫,任凭风雨雷电袭击,也无能撕扯分离它们。阳光为它涂上一层金色。待到挂果时,薜荔藤叶丛里挂满了鸡蛋大小的青果。唐朝宋之问诗句“薜荔摇青气,桄榔翳碧苔”。诗人以浓墨重彩抒情,描写蔓生浓绿的薜荔、亭亭玉立的乔木桄榔与碧苔相依相存的景致,富有生趣。宋朝司马光对薜荔作为庭院的装饰也有过生动描述,在《邵不疑厅薜荔及竹》中,他写道:“修竹非俗物,薜荔亦佳草。村之君子庭,人来见逾好。侵阶鹤胫细,缘壁龙鳞老。纷披两疏翠,烟色宜秋早。主人日对植,清风庶长保。”(孙文广) |